中國史學(xué)上的“通史家風(fēng)”具有旺盛的生命力,哺育和涵養(yǎng)了一代又一代中國史家不斷獻(xiàn)身于通史編纂的名山事業(yè)。這是中華民族綿延不絕、賡續(xù)薪火的文化基因,是中華文明區(qū)別于其他文明的重要文化特質(zhì)。
近代以來,撰寫中國通史始終是眾多中國史家矢志不渝的崇高追求。白壽彝先生總主編的多卷本巨制——《中國通史》將這一事業(yè)發(fā)展到了一個新的高峰。
白壽彝(1909—2000)是著名史學(xué)家、教育家和社會活動家,在中國通史編纂領(lǐng)域建樹頗豐。1962年,白先生參加了巴基斯坦舉辦的國際史學(xué)大會。國際友人向中國代表表達(dá)了希望看到新中國史學(xué)家編寫的歷史著作的心聲。作為歷史學(xué)家,他深受感動和鼓舞,決意要在有生之年抓緊時間撰寫一部中國通史。
然而,“文革”爆發(fā),白壽彝被作為“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”關(guān)進(jìn)了“牛棚”,無法正常開展工作。但就是在這樣艱難的年代,中國通史的寫作計(jì)劃仍在他心底醞釀。
1972年,周恩來總理提出要編寫中國通史的任務(wù),相關(guān)部門曾兩次組織寫作班子,但都沒有成功。此時,白壽彝撰寫中國通史的信念依舊堅(jiān)定不移:“我們這么大的國家,有這么長這么豐富的歷史,我們不能滿足那么簡單的幾本小書,這跟我們這個偉大的國家不相稱。”白先生將撰寫中國通史作為歷史和時代賦予的神圣使命,提升了自身的精神境界。
1974年,白壽彝再次訪問巴基斯坦,國際學(xué)者紛紛打聽中國歷史新著情況。白先生無言以對,心里很難過。雖然距離上次訪巴已經(jīng)過去了12年,但中國仍處于“文革”時期,不可能拿出新成果來。他后來回憶道:“外國朋友對中國文化、中國歷史是這樣重視,我感到吃驚,同時也為沒有寫出一個字而感到慚愧。”
1975年,當(dāng)客觀形勢稍有好轉(zhuǎn)時,白壽彝便立即開始著手實(shí)施醞釀已久的中國通史編撰計(jì)劃。他首先組織力量寫出了200多萬字的中型中國通史草稿。由于“題無特色,文無新意”,沒有統(tǒng)稿基礎(chǔ),只好放棄。
白壽彝從1977年轉(zhuǎn)而組織精干力量編撰小型中國通史。1979年,當(dāng)經(jīng)歷了文化沙漠的人們急欲渴求精神食糧的時候,他將30萬字的《中國通史綱要》交付出版社。該書一經(jīng)出版就受到了學(xué)術(shù)界的歡迎,發(fā)行總數(shù)逾百萬冊,并有英、日、西班牙、德、法、羅馬尼亞、阿拉伯、意大利、世界語等多個語種版本問世,在世界上擁有大量讀者,美國有些州甚至還將其作為學(xué)校的教材。
《中國通史綱要》是一本通俗歷史讀物,也是“文革”后學(xué)術(shù)界出版的第一本歷史著作,深受讀者歡迎,并因此獲得了全國首屆通俗政治理論讀物一等獎。
1980年,《中國通史綱要》完成出版后,白壽彝就開始了大型中國通史的編撰工作,而此時的他已年逾古稀。
一個學(xué)者已經(jīng)走過了70年的人生道路,還能實(shí)現(xiàn)編撰《中國通史》這個夙愿嗎?這是一個嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
白壽彝平靜地接受了這個挑戰(zhàn)。他說出了一句平實(shí)卻也極不平凡的話:“我70歲以后才開始做學(xué)問。”這句話既充分顯示出白先生對生命的熱愛和對生命價(jià)值的珍惜,同時也是超越一般學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的一種治學(xué)精神和文化境界。
白壽彝曾說過,天地萬物沒有一件逃得出榮枯、盛衰、生滅、有無之理,但一個頑強(qiáng)的生命需要一個堅(jiān)固的支撐架。很顯然,晚年的他把學(xué)術(shù)事業(yè),尤其是把編撰《中國通史》當(dāng)成了生命的支撐架。
用盡可能完美的體裁來編撰一部貫通古今的完整的中國通史,這是白壽彝多年來的心愿,他把這視作一個歷史學(xué)家的神圣使命。
20年的時光在歷史長河中只是短短的一瞬,然而對于一個70歲的老人而言,卻意味著他生命的全部。1979年,年屆古稀的白壽彝雄心勃勃、腰板挺直、步履矯健、笑聲朗朗,全無老年人的暮氣。但1400萬字書稿的修改與審定,以及紛繁復(fù)雜到常人無法想象的組織協(xié)調(diào)工作,耗去了他整整20年的光陰。
時間到了1999年,當(dāng)人們歡欣鼓舞聚集在北京慶賀白壽彝先生九十華誕和《中國通史》全部出版之際,他卻連站立起來的力氣都沒有了。這位睿智的老人,為了編纂這部巨著已罄盡了所有。
在《中國通史》長達(dá)20年的編撰過程中,僅主編就有20多位,作者達(dá)500位之多,而一個耄耋老人毫無怨言地承擔(dān)下了所有的組織協(xié)調(diào)工作。
從1975年,白壽彝提出編撰《中國通史》的倡議,得到了眾多響應(yīng);到1979年,召開多卷本《中國通史》第一次編寫工作會議;再到1983年《中國通史》編纂課題被定為國家重點(diǎn)科研項(xiàng)目。整整八年,沒有科研經(jīng)費(fèi)的支持,完全靠著白先生的人格魅力和個人學(xué)術(shù)威望開展工作。
在《中國通史》眾多的主編和作者中,有相當(dāng)一部分是白壽彝相交多年的摯友,如考古學(xué)家蘇秉琦、甲骨文專家胡厚宣、科技史專家王振鐸,語言學(xué)家季羨林,歷史學(xué)家周一良、何茲全、韓儒林、史念海、王毓銓、陳旭麓、韓國磐、陳光崇,等等。著名史學(xué)家侯外廬擔(dān)任全書編撰工作的顧問。白先生曾多次在書中由衷地感謝這些與他有著半個世紀(jì)友誼的學(xué)界同仁,感謝他們對《中國通史》編撰工作的鼎力相助。
如果沒有白先生在學(xué)界的威望和號召力,如果沒有白先生持之以恒的組織和聯(lián)絡(luò)工作,如果沒有白先生堅(jiān)韌不拔的毅力和決心,很難想象這部大通史能在磨礪了整整20個春秋后完整地呈獻(xiàn)在廣大讀者面前。
白壽彝事必躬親、親力親為,從通史的組織工作一直到撰寫題記、定稿及選圖編目工作,都是他親自做的。他不放棄任何機(jī)會孜孜不倦地工作,包括四次住院手術(shù)和去北戴河療養(yǎng)的日子。
白壽彝每次都把病房當(dāng)作工作室,資料書稿堆滿了整個房間。在雙目幾近失明的狀態(tài)下,他憑借頑強(qiáng)的毅力,采用耳聽口述的方式,完全通過思維能力組織文稿的寫作和審定。在審稿過程中,白先生非常認(rèn)真,遇到任何疑點(diǎn),一定要核實(shí)。
就這樣,白壽彝堅(jiān)持將1400萬字的書稿審閱、修改完成。
白壽彝不僅是整部《中國通史》的總主編,而且還是《中國通史·導(dǎo)論卷》的主編!秾(dǎo)論卷》共分九章,其中六章都是經(jīng)過集體討論,最終均由他本人親自修改、增刪、定稿的。
白壽彝撰寫的《導(dǎo)論卷》第一章“統(tǒng)一多民族的歷史”,深入系統(tǒng)地探討了中國歷史上一系列的重要?dú)v史理論問題,尤其是關(guān)于漢族、少數(shù)民族與中華民族關(guān)系問題的認(rèn)識,具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。它不僅是《導(dǎo)論卷》的核心篇章,更是整部《中國通史》的靈魂。
在這一主旨下,《中國通史》真正實(shí)現(xiàn)了白壽彝主張的民族平等思想:要把多卷本《中國通史》寫成一部“統(tǒng)一的多民族的歷史”,而不僅僅是漢族的歷史。
《中國通史》為如何恰當(dāng)反映多民族共同締造中華民族源遠(yuǎn)流長的文明史方面提供了范例。白壽彝吸收了中國古代多種史書體裁的基本形式,以章節(jié)體的形式而融入紀(jì)傳體等傳統(tǒng)史書體裁的風(fēng)格,創(chuàng)造了通史編撰的“新綜合體”。
新綜合體分序說、綜述、典志和傳記四部分,容納了極為豐富的歷史內(nèi)容,活潑了歷史編纂形式,具有鮮明的中國特色和中國氣派,使人們對中國歷史有了一個全局的、立體的、動態(tài)的認(rèn)識。綜合體是白壽彝先生對中國史學(xué)發(fā)展最重要的貢獻(xiàn)之一。
1999年3月,白壽彝總主編的12卷22冊1400萬字的《中國通史》全部出版。4月26日,北京師范大學(xué)舉行隆重的學(xué)術(shù)研討會。會前,白先生收到了中央領(lǐng)導(dǎo)同志的賀信,賀信高度評價(jià)了這部《中國通史》的意義和價(jià)值,也高度評價(jià)了他“老驥伏櫪,壯心不已”的學(xué)術(shù)品格和學(xué)術(shù)追求。戴逸先生認(rèn)為:“這是一部空前的巨著,是20世紀(jì)中國歷史學(xué)界的壓軸之作。這是白老心血所萃,是對學(xué)術(shù)界的重大貢獻(xiàn),是他獻(xiàn)給本世紀(jì)的珍貴禮物。”
白壽彝對于中國通史編纂事業(yè)的追求和貢獻(xiàn),再次昭示出中國學(xué)者勇于創(chuàng)新、不懈追求的通史精神,為中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展樹立了典范,同時也展示了當(dāng)代中華文化旺盛的生命力和深刻的闡釋力,是當(dāng)代學(xué)者文化自信的生動寫照。
。ㄗ髡邌挝唬菏锥紟煼洞髮W(xué)歷史學(xué)院)(圖片均為資料圖片)